*Ольга Малышева*

**FREE HUGS**

**36,1**

Больше всего обидно, что не успела сдать пластик. Там реально целый пакет, и неизвестно, когда пункты снова откроют. Месяца три назад похвасталась, что я такой невеликий производитель пластикового мусора, только это на правду теперь совсем не похоже. Больше всего бутылок от диетколы и упаковок от тофу. Их причем не принимают даже вроде.

Собственно, похрен, потому что в ближайшие две недели вообще никакого мусора нельзя выбросить. Челлендж.

Челлендж – дурацкое слово такое. Но по-русски как сказать. Вызов – это не совсем то, потому что вызов – это на один раз как бы. А челлендж – постоянная история такая, типа как испытание. Но испытание – в это вроде как негативное что-то даже есть. Короче, хрен с ним, пусть будет челлендж.

*ЗВОНОК*

*Да? И вам доброго. Все в порядке, спасибо. Нет, жалоб нет. Нормальная. Нет. Нет. Спасибо. Взаимно. Спасибо. Да, конечно. Всего доброго*.

Главное – мыть руки. И температуру мерить. Два-три раза в день. Два-три.

Не, ну а что ты хотела, с другой стороны. Того и хотела – никого нахрен не видеть. Еда есть, вино есть. Делай приседания, стой в планке. Смотри фигню в ютубе. Не так чтобы сильно отличается от того, как я обычно живу.

А вдруг этот пластик никто не перерабатывает? Просто же могут вывозить куда-то на полигон и сваливать в одну кучу. Или сжигать. В прошлый раз же когда ставили раздельные контейнеры для мусора, за ними все равно приезжал один мусоровоз. Ты сама видела. Потом просто крышки заколотили у этих контейнеров и вернули баки обычные. Ужасно.

Шампунь

Овсяное молоко

Фасоль красная

Тофу

Бумажные полотенца

Пакеты для мусора разлагаемые!!!

Нутовая мука

Сушки

Кола лайт или зеро

Кофе молотый

*ГОЛОСОВОЕ СООБЩЕНИЕ*

*Мась, я тебе скинула список, купи, пожалуйста. Шампунь только корейский, этичный. Пакеты биоразлагаемые. В магазине на Ленина все есть. Кофе средней обжарки. Молоко в бумажном пакете. Жду тебя. Это не срочно, как сможешь. Целую.*

Две недели – это просто две недели.

**36,4**

Бутылки утоптать. Пищевые отходы не создавать. Что остается, измельчить. Мыть руки.

*ДОМОФОН*

*ДВЕРНОЙ ЗВОНОК*

*Спасибо, я все заберу. Спасибо.*

Пластик, один сплошной пластик. Допы, которые я просила не класть. Лимонад от заведения. Ну блин, почему нельзя спросить, нужен ли мне лимонад от заведения. Там сахар, там пластик. Это нерационально и чудовищно вообще.

Это странно, наверное, но когда вокруг нет никого, остается вот эта вот потребность от всех спрятаться. Ну в том смысле, что для того, чтоб почувствовать уединение, надо, чтобы вокруг была толпа. Парк, троллейбус, супермаркет. Наушники надеть и закупориться. Закупориться Васильевым, или Вакарчуком, или самой собой. Смысла сейчас в этом нет вообще. Не от кого стену возводить.

Когда я смотрю на эту стену, когда я мою эту чертову стену, я каждый раз думаю о том, что если б не эта стена, мы бы не развелись. Если б не эта стена, мы бы не выбрали эту квартиру, не разругались из-за этой квартиры, я бы не нашла эту чертову футболку, и не развелись.

Это теперь как символ свободы. Моя личная Берлинская стена. Сувенир и обломки.

Главное – чаще мыть руки, особенно после распаковки пакетов. Смять пластик, оставить до лучших времен.

*ЗВОНОК*

*ГОЛОСОВОЕ СООБЩЕНИЕ*

*Ма, я просила мне не звонить. У меня все нормально, просто не хочу разговаривать. Если что-то важное, запиши голосовое, пожалуйста, я отвечу. Мне просто надо в покое пересидеть эти четырнадцать дней. Не переживай, у меня все есть. Если что-то кончится, закажу доставку. У тебя все хорошо? Давай, пока.*

Вот интересно, эта сухость в горле – это от кофе или это психосоматика или ипохондрия? Ну а даже если – ну и что с того? У большинства легкая форма.

**36,9**

Ну приплыли, здравствуйте. Это на нервяке или пора вещи собирать?

*ДОМОФОН*

*ДВЕРНОЙ ЗВОНОК*

*Масечка, ты золото. Да нормально. Нет, пока ничего не надо больше, все есть. Пойдет, держусь. Сама как? Ага, я в окно видела. Хоть бы кто в маске, блин. Да ну, я не думаю, что до такой степени. Ну пересижу, что теперь. Потерплю. С ума сошла, а если подтвердится? Считай, что биологическое оружие. Ну как досижу – сама вынесу. Как-как, много не мусорить. Ну пытаюсь. Разумное потребление, все дела. Дуй уже, спасибо. Люблю. А, мась, щиток открой, скажи мне показания. Правый верхний. Подожди, запишу. Триста семь, девять, два, три. Два-три. Спасибо. Ага.*

Два-три. Два-три.

Снять верхний пакет. Кофе. Фасоль. Тофу. Твою мать.

Ну мась, ну как так, ну я же просила. И что я теперь буду с ним делать. Нет, ну она его уже купила, конечно, это слабое утешение, и на общем фоне тревожности вообще непонятно. Черт, черт, черт. Пусть будет. Или не будет?

**35,4**

Выдыхай.

*ГОЛОСОВОЕ СООБЩЕНИЕ*

*Мась, я же просила корейский этичный шампунь. Я все понимаю, что половина магазинов закрыты и найти, наверное, было сложно, но лучше никакой не надо было, хорошо? Ну ты же знаешь меня, я лучше ничего не куплю, чем вот это все.*

Вы вообще рано радовались. Планета не очистится. У планеты просто новый пласт мусора теперь. Маски, перчатки, просто тоннами. И хрен его знает вообще, насколько это все помогает конкретному тебе, а глобально – это новые тонны неразлагаемого мусора.

И вот эта еще история с тем, что презервативы не разлагаются. Помнишь, как Марк на Пхукете? Я все думала тогда, куда он их девает, неужели, как урод, смывает в унитаз? Оказалось, не урод. Но вот этот затаренный в ванной пакет с кондомами за неделю курортного романа – это просто за гранью. Это блин много, это очень много.

И выбор же такой сучий: либо не предохраняться, либо производить неразлагаемый мусор. И в этой ситуации лучший выход, наверное, вообще не трахаться.

Вот как с носками: натуральные разлагаются, но сделаны из шерсти животных. Синтетические сделаны без насилия над животными, но они не разлагаются. И тут можно эту задачу для себя решать бесконечно, просто стоять и тупить в магазинную полку. И в итоге просто решить не покупать себе носки. Вообще. Потому что это пиздец как сложно. Это не решается на раз-два-три. Два-три.

**36,5**

Яблоки можно есть вместе с косточками. Шкурку от апельсина высушить, измельчить и добавлять в кофе. Кожуру от банана только выбросить. Мыть и прессовать пластиковые упаковки. Мыть и сворачивать пластиковые пакеты.

Ну конечно, чем вы еще могли заняться в это время. Только делать ремонт. Неужели нельзя сразу все там просверлить или продолбить или что вы там делаете уже третий день. Целый день. Две-три минуты. Каждые два-три часа. Каждый раз как в первый раз.

А вы? О, вы читаете Бродского в прямом эфире. Черт возьми, как оригинально. Никогда не видела столько прямых эфиров сразу. В каждом втором кто-то читает Бродского. В каждом третьем кто-то готовит еду. А потом ее жрет. Перестаньте жрать в прямом эфире, это ужасно пошло.

И вот эти призывы еще: принять ситуацию и искать хорошее. Что тут хорошего? Хорошо, что у меня нет детей, наверное. Потому что, судя по вашей ленте, вы уже готовы из-за своих детей выйти в окно. Потому что видеть их больше не хотите. Разница только в том, что вы все еще можете выходить в дверь. Пусть ненадолго, пусть в одном только направлении, но можете ведь. Я не могу. И еще сколько-то дней не смогу. Потому что это для вашей же блин безопасности.

Мальчик мой, ну как же так получилось, что теперь закрыты границы с обеих сторон. Всего каких-то двух-трех дней не хватило, всего за два-три дня мне пришлось развернуться и попасть вот сюда, пропасть на все это время. Я не могу смотреть на тебя на экране, это неправильно, это мучение просто какое-то.

*ЗВОНОК*

*Да. Да, нормальная. Конечно, вызову. Звоните. Два-три раза в день, я помню.*

Два-три.

**37,0**

Ну, здравствуй, ПМС. Я скучала. Нет.

Писать, что ты сделаешь в первую очередь, когда это все закончится. Вот же, даже не знаю, что писать. Не знаю, чего хочется.

Выйду на воркаут на набережную.

Куплю красивый цветок в горшке. Герань. Орхидею. Гиацинт.

Съем кокосовый сорбет из магазина на Ленина.

Приглашу В. на завтрак.

Не то чтобы прямо очень хочется позавтракать именно с В. Но из всех людей, с кем я не против сходить на завтрак, по-моему, только В. в состоянии рано проснуться. Раз роман не удался – хотя бы так. Ну тоже не самый плохой вариант.

*ДОМОФОН*

*ЗВОНОК В ДВЕРЬ*

*Спасибо, я заберу. У меня онлайн-оплата. Я не буду вам ничего подписывать, мне нельзя выходить. Ну блин, догадайтесь. Как не прошла? Звоните в офис или что там у вас, у меня подтверждение есть. Я не буду вам открывать. Ну и забирайте тогда. Разбирайтесь дистанционно, у вас интернет-магазин или что. Говорю же, не открою. Это вам же хуже будет. Блин, да иди к черту.*

Какой завтрак, какой В. Пошел он на хуй.

Окей, гугл. Как отказаться от использования тампонов, если менструальная чаша мне не подходит?

**37,7**

*ЗВОНОК*

*Да. Нормальная температура. В порядке. Звоните.*

Какое-то невменяемое количество одежды. Почему нельзя было от этого избавиться ну вот тогда? Раздать там, продать, в боксы отнести. Сейчас уже понятно, что всем не до того.

Нафига ты вот это платье вообще покупала? Ты в нем похожа на зефир. И в этом тоже на зефир, только зеленый. Да кто его знает, может и бывает зеленый. Шпинатный, блядь.

*ГОЛОСОВОЕ СООБЩЕНИЕ*

*Как дела, ма? Не болеешь? Я в порядке, отчитываюсь. Сегодня убралась и шкаф перебрала. Еда есть, все есть. Не переживай.*

Внезапно очень захотелось на массаж. Только чтоб руки такие, ну, приятные. Пальцы длинные. Ногти. Фаланги. Не пухлые, а вот помнишь, как у него такие. Как у девчонки.

*ГОЛОСОВОЕ СООБЩЕНИЕ*

*Мась, извини за прошлый раз. Слушай, очень захотелось поделиться, не могу. У меня какой-то тактильный голод. Ну ты вообще знаешь, что я не фанатка этого дела всего, а тут прям накрывает. Ну состояние такое типа выйти – и человека потрогать. Вот прям за руку. Или кого-то знакомого встретить и обнять. Да похрен в общем-то, можно даже незнакомого. Прикинь, я даже про массаж стала думать. Ну я помню, что ты меня давно заманить хотела, ну вот я как бы готова. И самое обидное в этой истории, что я-то готова, а возможности ноль вообще. Ну просто ноль. Даже я когда выйду, тут непонятно, что вокруг происходит. Хотя я уже следить за этим всем устала и перестала. Но этого чертова Цвейга читаю, и хочется щупать. Не эфиры смотреть, не вот это все. Хрен знает, короче, как от этого спасаться, тут хоть приседай, хоть мастурбируй, но мысли все равно навязчивые. Все, короче. Можешь не отвечать.*

Омлет из тофу на вкус как жеваная бумага.

**37,9**

Дышать. Два-три. Два-три. Слабак. Это только пятьдесят приседаний.

Пить воду. Пить чай. Чай на вкус как вода. Вода на вкус как вода.

*ЗВОНОК*

*Слушаю. В порядке. Температура нормальная. Нет. Жалоб нет. Хорошо. Да, поняла. Два-три дня.*

Два-три. Два-три. Вдох. Вдох.

Выбросила упаковку из-под тофу в обычный мусорный пакет. Я так больше не могу.

Закупориться под «Аквариум», под Земфиру, под Таню Зыкину. Мальчик мой, ты помнишь, как варил мне кофе под Таню Зыкину? Мальчик мой, я скоро выйду. Но границы, границы. Не две, не три, слишком много границ между нами.

Яблоко на вкус как картон.

Когда горят уши, это значит, что кто-то тебя ругает. Когда горят щеки, это значит, что кто-то о тебе думает. Не звони мне, мальчик мой, я не могу слышать твой голос. Думай обо мне. Просто думай.

**38,1**

*ЗВОНОК*

*Нет, вам показалось. Да, хорошо чувствую. Нет. Жду.*

*ГОЛОСОВОЕ СООБЩЕНИЕ*

*Ма, меня сегодня выпустят, жду скорую. Пока не приеду, извини, ну просто мало ли. Береги себя.*

Вино на вкус как вода. Я как антииисус, я могу превращать вино в воду.

Он опять что-то долбит, это невыносимо. Девяносто один, девяносто два, девяносто три. Два-три. Два-три.

Просто измерят температуру – и все.

Парацетамол. Две таблетки. А лучше три. Это невыносимо. Ты не можешь больше терпеть.

Достала упаковку от тофу из мусора. Вымыла. Вымыла руки.

**36,3**

Пакет для мусора.

Пакет для пластика.

Масочный режим.

К черту.

Выбросить мусор. Донести пластик до пункта сбора. Съесть кокосовый сорбет. Развернуть плакат.

**FREE HUGS**

Это не был пикет. Вы не имеете права меня задерживать, отдайте смартфон. Это не был пикет. И не акция. Читаю: free hugs. Не три, а free. Бесплатно. Я ни к чему не призываю. Это про тактильность, понимаете? Люди устали дистанцироваться. Покажите мне, где написано, что в городе комендантский час. Нет такого. Документ мне покажите. Ну что значит – все знают? Должен быть официальный приказ. Я ничего не нарушаю. Нормально ко мне обращайтесь. Не надо угрожать. Вы меня можете арестовать только по решению суда. До какого выяснения личности, вот мои документы, смотрите. А, ну да, отлично. Вы сами почему без маски? А если вы больны? Откуда вы знаете? Это неправда, без симптомов не проверяют.

Да, кашель, и что? Я соблюдала правила, я сидела столько, сколько было положено. Смартфон отдайте, я хочу позвонить. Вы права не имеете, слышите? И трогать меня не надо! И вы не имеете! Эй, куда? Вы куда меня ведете? Остановитесь! Какой суд? Ну давайте в суд, вот сразу, вот прям сейчас.

Эй! Откройте! Двери откройте!

Дышать. Вдох. Вдох. Два-три.

Кто стучит? Перестаньте стучать! Перестаньте стучать! Перестаньте!

Девяносто шесть, девяносто семь, девяносто восемь, девяносто девять, сто, сто один, сто два, сто три.

Два. Три.

Два-три.

Два-три.

Два-три.

Три.

Три.

Перестаньте.

Перестань.
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