**Малика Илахунова**

**СМЕНА**

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

Нина - журналистка

Макс - оператор

Разида Хасановна - врач-реаниматолог

Диас Аскарович - хирург

Марина Большая - медсестра

Марина Маленькая - медсестра

Султан Валелович - главный врач

Пациент 01

Пациентка 02

Пациент 03

Пациент 04

*Городская клиническая инфекционная больница. Ковидное отделение. Красная зона.   
Раздевалка 6:30 утра.   
В раздевалке врач-реаниматолог, Марина Маленькая.  
Разида Хасановна стоит в пижаме.*

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Хоть бы “уханька” была белая, иначе в желтой пиздец.

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Сегодня белая, не волнуйтесь, но пиздец все равно будет. Видели очередь из “Скорых” на проходной?

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Что там по прогнозам?

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Первая койка - труп, вторая - там молодой, поборется, третья - труп, четвертая - труп, пятая - возможно.

*Разида Хасановна надевает СИЗ, убирает рукава в перчатки, волосы под шапочку. Лицо ее сразу становится маленьким, как у куколки. Тусклая лампочка мигает раз в две минуты. По полу пляшут серые тревожные тени. Разида Хасановна наклеивает на нос лейкопластырь, затем плотно придавливает к лицу очки. Последний штрих респиратор.  
Обе одетые в СИЗы они выходят в коридор.*

МАРИНА БОЛЬШАЯ. У нас еще одна жопа. Журналисты с местного телеканала.

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Шли их на хер.

МАРИНА БОЛЬШАЯ. Они с главным пришли. Хотят делать документальный фильм о борьбе с ковидом.

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Еп-твою мать, еще с ними няньчится. Марина (*смотрит на Марину Маленькую*), все убогие по твоей части, ты знаешь. Берешь их, значит, на себя.

*Навстречу идут журналисты. Нина боязливо оглядывается. Оператор смотрит в телефон.*

НИНА. Здравствуйте. Может сначала запишем интервью?

РАЗИДА ХАСАНОВНА. У нас обход. Вы можете подождать в ординаторской.

НИНА. Нет-нет, мы должны все снять. Можно мы пойдем с вами.

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Марина, выдай им СИЗы и научи их одеваться!

*Оператор и Нина одетые в СИЗы, смотрят в зеркало.*

ОПЕРАТОР. Гыы, я Каспер или инопланетянин. *(Делает фото)*

*Нина надувает губы, хотя под маской-респиратором это не видно, делает снимок. Выкладывает сторис с надписью: “Куда только не заводят журналистские будни”. Смайлики с поцелуйчиками. Марина Маленькая стоит, прислонившись к стене, с закрытыми глазами.*

НИНА. У вас смена начинается в 7 утра? Можно я включу диктофон?

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Проносить ничего нельзя. Мы уже нарушаем все правила безопасности, пуская вас.

НИНА. Мне нужно сделать материал. На камере плохой микрофон, как я буду писать больных?

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Я бы думала о другом на вашем месте.

НИНА. Вы на своем месте думайте, а я как-нибудь разберусь.

ОПЕРАТОР. Нинок, не гони. Запишем на камеру. Нормас будем. На монтаже просто выведем звук.

НИНА. Давай тогда обходы, будни запишем, а стендапы позже.

*Журналисты и Марина Маленькая вышли в коридор. Белые лампы льют холодный больничный свет.*

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Вчера за сутки 200 человек поступило. Тридцать сразу в реанимацию. Но сейчас будем позавчерашних смотреть. У кого сдвиги есть.

НИНА. Вы с самого начала пандемии здесь? А помните первый день?

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Если честно первые недели особо не помню. Было много работы. Больных. За три дня самый большой корпус был забит до отказа. Хуже, чем на войне.

НИНА. А потом стало легче? Сейчас полегче?

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Нет, сейчас просто все привычно. Кажется по-другому уже никогда не было.

НИНА. Может не хватает чего-то? Лекарств, СИЗов, сотрудников?

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Сил.

*Заходят в реанимацию. На койках, опутанные трубками, лежат больные. Разида Хасановна проверяет ИВЛ на первой койке. Здесь лежит большой толстый мужчина. Лицо бледное, рот полуоткрыт. Издает тяжелый хрип, будто хочет что-то протолкнуть из гортани.*

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Что, мой хороший? Пить? Сейчас, потерпи. Вот, давай потихоньку.

*Поит больного из шприца. Мужчина причмокнул, закашлялся и завыл. Пьет и тихонечко подвывает.*

*Окуляр камеры выхватывает большие отекшие кисти рук. Указательный палец постоянно вздрагивает.*

ОПЕРАТОР. Он будто хочет нажать кнопку “DELETE”.

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Улучшений нет. Нужен отсос. На живот не класть. Живот большой. Если не заинтубировать, то в течении двух часов умрет.

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Мы сильные, мы поборемся, да?

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Часть наших пациентов чистая амбулаторка. Отсиделись бы дома, встали на ноги, но никто не любит больных стариков. А больных заразных стариков не любят еще сильнее. “У меня дома дети”, говорят. “Вы ее лечите, зря что ли с наших налогов вам премии выдают!” (*Вздыхает, заносит в планшет данные осмотра*)

МАРИНА БОЛЬШАЯ. Разида Хасановна, там этого привезли! Ну, который в Токио собирался. Иван, Алексей…

*В коридоре на каталке лежит молодой мужчина.*

ПАЦИЕНТ 01. Какого хрена меня одного здесь бросили? Просто доставили как мешок какой-то! Вы знаете кто я?

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Допустим.

ПАЦИЕНТ 01 (*спокойнее*). Меня с другой больницы привезли. Там врачи шарлатаны. Напридумывали всякого! Дайте парацетомол, массаж какой-нибудь. Я на карантине 14 дней полежу и буду готовиться. Все равно Олимпиада в следующем году.

*Разида Хасановна изучает историю болезни. Смотрит на пациента.*

РАЗИДА ХАСАНОВНА. У вас тромбоз. Осложнение при ковиде. Будем доставать. Марина, операция через 2 часа.

ПАЦИЕНТ 01. Это что значит? Это вы мне ногу порежете? Маленький надрез, да?

МАРИНА БОЛЬШАЯ. Это ампутация, голубчик. Скажи спасибо, что не легочная эмболия, а то сразу на небеса. а так может паралимпийцем станешь.

ПАЦИЕНТ 01. Какая ампутация? Да вы сумасшедшие! Я сейчас в комитет напишу. Отпустите! (*Плачет, кричит*) Суки!

*Разида Хасановна смотрит прямо в камеру.*

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Пневмония и тромбоз самые частые осложнения при ковиде. Пневмония страшнее, летальный исход чаще, а тромбоз только если в голову или в сердце. В остальных случаях ампутация. Каждый день оперируем. Мы уже как склад сломанных кукол - там ноги, там ступни.

*Идет дальше по коридору.*

ОПЕРАТОР. Нина, мы это дать не можем.

НИНА. А можно нам присутствовать на операции?

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Нет, там ничего интересного нет.

НИНА. А если главврач разрешит, можно?

*11.00*

*Маленькая коморка. Под потолком 2 небольших окошка. Оператор стоит на стуле и через окошко снимает операцию.*

ОПЕРАТОР. Ну ни хуя же не видно!

*Нина ставит рядом стул, встает, потягивается на цыпочках.*

НИНА. Ногу чем-то желтым намазали. Кажется сейчас резать будут! Ой, мамочки! Смотри, смотри это сосуды? Их кладут в банку! Как... как червей дождевых… Не могу.

*Садится на стул, сидит ссутулившись. В комнате слышно напряженное сопение оператора и мерное журчание вентилятора.*

*14.30. Ординаторская. Диас Аскарович пьет чай и смотрит на ноутбуке сайт Колеса.*

ДИАС АСКАРОВИЧ. Машину хочу. Новую. Может даже джип. На природу буду ездить, как все закончится.

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Алло, здравствуйте! Меня зовут Разида Хасановна… Да с больницы… К сожалению, ваш папа умер… Как это было? Спокойно. Нет, не мучился. Он умер под наркозом. Да, конечно, вы можете написать заявление в прокуратуру… Мне жаль. До свидания.

*Разида Хасановна выходит из ординаторской.*

ДИАС АСКАРОВИЧ. Наша Маргарет Тэтчер. Скинула килограмм 20 наверное. Раньше во (*показывает два кулака*) баба была, крепкая, а сейчас рожки, да ножки. Наверное, все-таки джип куплю. Не лэндкрузер, конечно, но паджерик может быть.

МАРИНА БОЛЬШАЯ. Что Диас Аскарович, думаете, как миллион потратить?

ДИАС АСКАРОВИЧ. Врачи может впервые в жизни машины не в кредит возьмут.

МАРИНА БОЛЬШАЯ. Зря вы так откровенничаете, эти журналисты завтра напишут: “Врачи на смерти больных наживаются”.

НИНА. Зачем вы так. Мы понимаем.

ДИАС АСКАРОВИЧ. Пишите, что хотите. У меня сегодня от пневмонии только за утро пять стариков умерли. Причем на поправку шли. Думал вытянут, старая школа. Раньше людей лучше делали, это сейчас не человек, а стекло. Самое обидное, когда так уходят. Начали поправляться. Надежда появляется. А потом они раз и гаснут. Как спички.

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ (*отрывается от журнала*) Эти погасли, новых привезли. Может их зажжем.

МАРИНА БОЛЬШАЯ (*поднимает телефон*) Алле! Что? Ааа… Маринка, иди. 8 койка ушла.

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Не зажглась, значит. Имя нежное у нее было Сауле. 16-го поступила, 19-го перевели в реанимацию, легкие просто как резина стали. Тяжелая плотная резина. В анамнезе инсульт. 58 лет. Только недавно первый внук родился.

ДИАС АСКАРОВИЧ. Ну, пора. Еще один обход.

*15.30. Реанимационное отделение. Диас Аскарович осматривает ногу пожилой женщины.*

ДИАС АСКАРОВИЧ. Вы же сами врач, все понимаете?

ПАЦИЕНТКА 02. Ногу резать не дам.

ДИАС АСКАРОВИЧ. Так это уже не нога, а мертвая ткань.

ПАЦИЕНТКА 02. Я не в том возрасте, чтобы без ноги скакать.

ДИАС АСКАРОВИЧ. Но еще в том возрасте, чтобы жить. Нога умерла, а вы нет. Решайте.

ПАЦИЕНТКА 02. Не этому я тебя учила, Диас! Покажи.

ДИАС АСКАРОВИЧ. (*откидывает покрывало, проводит рукой выше колена пациентки*) Вот так.

ПАЦИЕНТКА 02 (*закрывает глаза*). Сам сделай. Завтра.

ДИАС АСКАРОВИЧ. Только не подведите нас, вам еще на машине моей новой кататься.

*18.00 Нина, оператор и Марина Маленькая идут в другой корпус.*

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Переоденемся, наконец. Подышим. Покурим.

*Мимо паровозиком на каталках провозят трех умерших пациентов.*

НИНА. Есть что-то хорошее? Невозможно же так работать.

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Еда в столовой стала лучше. А еще, недавно операция на сердце была. Знаешь, какая сложная и красивая операция. Врачи еще соревновались, кому достанется. Все лучше, чем, когда ты бьешься, бьешься, а они умирают и умирают.

*Навстречу идет Марина Большая.*

МАРИНА БОЛЬШАЯ. Слушай, там твой Малыш “капризничает”. Арбуз просит.

*Марина Маленькая, Нина и Оператор приходят в столовую. Оператор и Марина Маленькая аппетитно едят борщ и пюре с котлетой. Нина возит ложкой туда сюда.*

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Подождите меня, я сейчас.

*Возвращается с кружочками огурцов в пластиковом контейнере.*

*Еще одна реанимационная палата. Голые тела прикрыты тонкими простынями. В единственное незашторенное окно льется золотой закатный свет. На третьей койке лежит молодой парень.*

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Ну, как ты, красавчик?

*Парень сипит. Моргает глазами, пытаясь что-то сказать. Губы в кровавом ободке.*

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Мы даем сильные антибиотики, от них кровь плохо сворачивается.

*Марина Маленькая кладет в рот пациента кружочки огурца.*

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Вот, Малыш, давай ешь арбуз. Ты же хотел. Вкусно?

*Больной пытается улыбнуться, лицо коротко дергается судорогой.*

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Все-все. Хочешь завтра черешню принесу? Уже начался сезон.

НИНА. Огурец, потому что он все равно не почувствует разницу?

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Так ведь разницы и нет. Трава и трава. Я больше дыни люблю.

*Заходит Марина Большая и Разида Хасановна. Начинается мытье пациентов. Все лежачие крупные, одного мужчину моют втроем. Стелят новые простыни.*

МАРИНА МАЛЕНЬКАЯ. Смотри-ка что-то написано. “ Ламур сувера ле монд”. Это на каком?

РАЗИДА ХАСАНОВНА. На французском. “Любовь спасет мир”.

МАРИНА БОЛЬШАЯ. Да не любовь спасет мир, а всеобщая изоляция. Чуть-чуть задницы дома поддержали бы!

*Женщина на койке шевелит губами.*

МАРИНА БОЛЬШАЯ. Разида Хасановна, чего-то хочет она. Только вы ее понимаете.

*Разида Хасановна наклоняется к больной.*

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Не переживай, все заживет. Главное сейчас начать дышать, да? А пролежень, он знаешь, какой красивый. Похож на луну. Потом даже шрама не останется. Честно.

*У пациентки по лицу катятся слезы. Касается руки Разиды Хасановны*.

*19.30. Ординаторская. Оператор и Нина выставляют свет. Ставят камеру. выстраивают кадр.*

НИНА. Мы сейчас быстро запишем ваши интервью и все.

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Это можно как-то отменить? Мне лечить людей надо, а не под софитами стоять.

НИНА. Это общее дело. Чтобы люди видели правду, а то не верят ведь. Может, болеть будут меньше и у вас работа убавится.

*Разида Хасановна садится на стул. Смотрит в камеру. На переносице красный след от очков. Она растирает ладони. Голос ее звучит тихо и очень устало.*

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Меня зовут Мауленова Разида Хасановна. Я врач-реаниматолог. Стаж 20 лет. У меня дочь подросток и сыну 7 лет. Хочу сказать, это очень опасная болезнь. Каждый день мы теряем несколько десятков жизней по всей стране. Это не всегда старики, иногда это молодые мужчины. Женщины реже. Поэтому соблюдайте меры безопасности и берегите себя и своих близких.

НИНА. Разида Хасановна, а сколько вы не видели своих детей?

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Четвертый месяц.

НИНА. А муж ваш тоже врач?

РАЗИДА ХАСАНОВНА. Муж мой учитель математики в школе дочери. У него как раз вся работа дома была (*улыбается*). Он у меня молодец. Оптимист. Говорит, когда все закончится, сядешь писать диссертацию. Вон, какой у тебя теперь жизненный опыт и новые знания. А я хочу, когда все закончится уехать на море, выключить телефон и выспаться. Чтобы спать, спать и когда вернусь на работу, чтобы этого сна еще на три таких пандемии хватило!

Сначала мы все думали, что это быстро пройдет. А потом все навалилось, как снежный ком. Лечили как умели. Но человеческий организм не поле для экспериментов. Когда умерла первая женщина, я всю ночь в отеле плакала. 17 лет не плакала от ухода пациента, а тут разревелась, как интерн какой-то. А потом уже привычно стало. Утром приходишь и примерно знаешь, кто сегодня уйдет, кто еще поживет. Я похудела. Вот, женская натура, да? Здесь война, ад кромешный, а я думаю, что в платье старое синее теперь влезу. Надену его и в оперу пойду. Ведь настанет такой день, да? Здесь биография человека - это история болезни. Не важно, кто ты. Архитектор, спортсмен, бизнесмен. Под аппаратом все одинаковые. Они умирают, а ты словно кончаешься каждый раз. Как если по капле из тебя выжимают, а в конце встряхнут и повесят... наверное. Еще поток такой бесконечный. Сейчас аппараты на вес золота. Недавно один человек пожертвовал больнице 10 аппаратов ИВЛ. Оказался бывшим “братком”, мне плевать. Я готова была ему жопу поцеловать. Люди выздоравливают, это радость, но они не запоминаются. Помнятся смерти. Помнятся не как вот ушел человек и нет его, а как твоя ошибка, ты что-то неправильно сделал. А как лечить? Каждый раз это минное поле. Сработает - не сработает.

У меня подруга лучшая ушла. Я не говорю, умерла, хочется верить, что мы однажды встретимся. Молодая была. Пятьдесят два года. Хохотушка. За 4 дня сгорела. Здесь же и заразилась. Первый день смеялась, говорила, ну вот, у сапожника порвались сапоги. А на второй дышать не смогла, хрипела, а когда глаза открывала - все равно смотрела весело. Такой взгляд у нее был - голубой, залихватский. На третий все уже, даже глаз не поднимала. Дети так и не попрощались.

*Разида Хасановна немигающим взглядом смотрит в стену. Искусственный свет заливает усталое лицо, оператор крупным планом выводит глаза в мелкой паутинке морщинок.*

*Смена плана. На дисплее камеры видно Марину Большую. Она сидит на стуле. Подкрашивает губы.*

МАРИНА БОЛЬШАЯ. А что говорить?

НИНА. Расскажите о себе. Представьтесь.

МАРИНА БОЛЬШАЯ. Меня зовут Марина Большова. А моя напарница Марина Меньшова. Смешно так вышло, я Большая, значит. Она Маленькая. Нас так различают, значит. Мы как Медведицы. Работа тяжелая, но кому легко сейчас? Я лучше работать буду, чем там на койке отдыхать. Фигушки! Вообще у меня организм сильный, бабушка казачка постаралась, гены. Еще не болела. Страшно? Нет, не было. Я даже не знала, что можно не пойти. Сказали надо, я и вышла. Я в больнице ни о чем не думаю. Работа и все. Самое сложное было в начале. 4 часа терпеть, в туалет не ходить. А сейчас даже не замечаешь эти часы. Есть дочь 7 лет. Красивая деваха. Коса, во, до пояса. Иногда сама удивляюсь, когда успела родить. Наверное, случись, эта зараза в молодости, не успела бы. Сейчас времени даже в туалет сходить нет. Ощущение, что весь организм стал какой-то резиновый. Будто не у человека, а у куклы какой-то. Глаза на шарнирах, ручки и ножки на веревочках. А мать моя тоже, значит, медсестра. На скорой. Тоже контактная. Вот так, нереально детей медиков защитить. Но доча сейчас у папы. Говорим по ватсапу. Соскучилась. По запаху. У нее темечко так особенно пахнет. Парным молоком.

*Диас Аскарович прямо смотрит в камеру, открыто улыбается.*

ДИАС АСКАРОВИЧ. Я вообще оптимист. Без этого на работе нельзя. Мне многие говорят, ты же врач, зачем такой веселый. А я жизнь люблю. С пандемией еще больше полюбил. (*Смеется*) Человек хрупкий, только думает, что сильный и умнее всех. Мне 34 года. Я люблю спортзал. Когда все закрылось, на работе занимался. Прям во дворике. Отжимания 20 раз, приседания 20 и на пресс 25. Итак 3 раза. Коллеги крутят пальцем у виска, типа после смены, итак уставшие, по 20 кэгэ теряли, но я же не для похудения. Я для тонуса. Чтобы живым себя почувствовать. (*Смеется*) Когда небольшое послабление дали, транспорт запустили, они первые дни пустые ездили, а потом снова полные. Люди не выдержали, здесь не Китай. Я свою работу люблю. Люблю, когда понятно. Есть больной, его надо спасти. Человек целый, но умирающий, отрезать руку или ногу, будет недокомплект, но зато живой. Проще арифметики вы не найдете. Но ковид, конечно, попутал карты. До сих пор непонятно, почему у одного сопли и нюха нет, а у второго полное поражение легких. После смены всегда сдаем мазок. 22 штуки уже насчитал. Поначалу страшно было, дома родители пожилые. И ни отец, ни мать в коронавирус не верят. Говорят, все постанова. Я спрашиваю, а то, что люди болеют, как объясните. Они: с воздуха самолеты заразу распылили. Я съехал пока. Прошу их не ходить никуда, посылаю курьером продукты. Мама волнуется, звонит: “Уходи, уходи оттуда”. А я, ну куда пойду? Я уже все, теперь только если вынесут. (*Смеется*) Что? Какой самый страшный случай был в практике? Ну один, да был. Встретил свою первую любовь. Я со смены, ее в морг. Столько лет прошло, а узнал. В тот день пошел выпил. Сейчас нет, никакой водки, после таких смен это чистое самоубийство.

*21.30 Нина и оператор раздеваются прямо в коридоре. Прислоненная к стене стоит техника. Одежда вся мокрая от пота. Журналисты направляются в дезодорирующий шлюз. Выходят на улицу, мокрые от спирта. Город окрашен сумерками в чернильный. Пары спирта забили нос, невозможно услышать запахи травы и мокрого асфальта.*

*22.00 Нина поправляет прическу. Оператор настраивает камеру.*

НИНА. Давай стендап на фоне больницы.. (Поставленным голосом) Сегодня весь мир борется с коронавирусом. Человечество в новой реальности спасает не Марвел, а обычные врачи...такие же…

*Голос Нины тонет в грохоте красочного яркого праздничного салюта. Нина оборачивается. Камера равнодушно снимает: как за черным здание больницы взрываются радужные фейерверки.*

БАХ-БАХ-БАХ!