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Место действия кухня, как перекресток.

Вечер первый
Она заходит домой и кидается к компьютерному столику, на котором лежит пауэр банк. Чертыхается – разряжен. Ищет зарядник для телефона. Долго шарит рукой под шкафом. Наконец подключает телефон к зарядке, убеждается, что он мертв и рычит от злости. Возвращается к двери. Раздевается. Снова кидается к телефону. Облегченно вздыхает, включает его и под звуки оживающего гаджета наливает себе кофе. Подсаживается вместе с чашкой прямо на пол между кухней и коридором и печатает.
Дина:-  Это жесть! Пробки километровые, как всегда в дождь. Зарядка в машине накрылась. Пауэр банк забыла дома. Да и толку - он тоже по нулям. Единственный рабочий зарядник завалился за шкаф. Примерно с таким лицом доставала его. Короче, вечер понедельника удался))) Эй вы там…все без приключений домой добрались?
Делает смешную рожицу, чтобы выложить пост с фоткой.
- Ща мы друзьям лайков накидаем по случаю такого праздничка…
Листает ленту и отмечает посты и фотографии.
- Когда вижу несчастных животных, прям сердце останавливается. Что за сволочи…Сегодня только репост, дорогие, денег жок. О! Древний пост Ленки выплыл. Не люблю стерву: (передразнивает) «У меня на коуч-сессии по социальным коммуникациям одна клиентка удивлялась: «Я себя продвигать хочу, так зачем под чужими постами отмечаться?» Как можно быть такой дремучей? Это же азы коммуникейшен». Ну, вообще-то меня тоже этим премудростям учили. Только не коучи, а друзья: «Ты, детка, ставь лайки щедрее, и обязон, когда твои посты комментировать изволят. Это типа, поддерживаешь дискуссию». Правильно. Нормальные люди тоже хотя бы «угу» говорят, когда с ними общаются. Мы же не в пустую вселенную кричим. Это во вселенной одиноко, а нас тут напихано как селедок в бочке. Лайкать надо. Обезьяны попу чешут друг-другу, это у них социальный ритуал такой. А мы лайкаем друг-друга. 
Звонок на городской телефон. Разговаривает, зажав трубку между ухом и плечом. Режет салат, жестикулируя ножом:
- Да мам. Хорошо. Как ты? Нормально добралась. Ничего, бывало и похуже. У тебя сердце отпустило? Ну да, дождь пошел же. Ага. Не мам, я не смотрю телевизор. Ну, про это вчера еще читала. Такой срач в ленте был. Ой, ладно тебе. Вот представь еще и работать успеваю, а не только в сети трындеть. Нет. Нет. Я же объясняла. Наша компания работает на аутсорсинге. Если совсем просто: мы занимаемся рерайтом, копирайтом, иногда тупо фактчекингом. Как побочный бизнес запускаем краудфандинг, но пока тут фифти-фифти. НЕТ! Мою работу нельзя потрогать и увидеть. Ее материальный след это дымящаяся клавиатура, мозги, кипы бумаги и килограммы нервов. Ма, ну давай обойдем эту скользкую тему. Я приеду на выходные, нарисую красивую схемку и ты поймешь, как я работаю. Все, я кушать хочу, умираю. Не болей, мой слоеный пирожок.
Проверяет сотку, делает несколько кликов.
 - Если бы я писала рекламный слоган для телефонов, обязательно бы использовала образ последней нити связующей людей в виде вот этой трубки с проводом. И иногда удушающей (дуркует). Мне кажется, я только с мамой и общаюсь через этот ретро-аппарат. Надо бы отключить. А вот есть такой детский страх. Приду однажды холодной зимой в свою квартирку и наткнусь на апокалипсис: света нет, пауэр разряжен, темно, жутко. А я маму наберу и поболтаем. 
- Народ, всю жизнь мучаюсь как правильно – апокалИпсис или апокАлипсис? Накидайте ответов плиз, кто тут граммар-наци.
- Е-мое. Чуть не сожрала последний огурчик. Ульянка, гули-гули, пошли лопать. Животина моя домашняя. Заодно и запостимся.
Достает из террариума большую улитку, выстраивает с ней кадр. Снимает ролик:
- Мой ответ кризису – домашняя улитка. Выговариваюсь ей, а не психоаналитику. Серьезная экономия при одинаковой эффективности! Это был раз. Что характерно слушает мои исповеди и не сбегает. Во-вторых, питается обычными отечественными огурцами. Экологична, гигиенична, в случае командировки или загула хозяйки впадает в спячку. Никаких жестких обязательств. Прям икона современных отношений. Рекомендую.
- Раньше занятые люди заводили кактусы, теперь принято улиток. Кактус, знаете ли, слишком эмоционален – он иногда цветет. А здесь (передразнивает улитку) сплошной релакс и медитейшн.  
В ответ сыпятся лайки и комменты:
- Еще говорят они вкусные. Твоя вон какая жирнючая! омномном
- Улитка это харам! Я вам ссылку кину
- Их же в косметологии используют, кажется
 - Ну да, че-то слышала
- Дай мне на недельку, а то рожа от пива обвисла.
Дина: - Обойдешься, Рус. Если дам - меня зоозащитники тапками закидают. У тебя же щетина на морде – это будет издевательством над животным. У нее тело нежное, как моя душа. Погибнет.
Уходит в душ, напевает, включает воду, потом уже в полотенце бежит за соткой, чертыхаясь тянет провод в ванную.

Вечер второй
Собирается. В боевом настроении.
 - Суббота стратегический день. В воскресенье можно позволить себе быть мизантропом. Можно проваляться в постели, сделать уборку. Этот день для парков, свиданий, грусти, супермаркетов. Но если за субботу ты не покажешь, как умеешь веселиться… Если не засветишься в горах с палками для скандинавской ходьбы, на супер-пупер обучении, мастер-классе по танго, презентации домашних ферм зелени… В общем это конец. Так выкупАются клуши, женатики, скучные люди, те кому за. Остальные по принципу: живешь – живи! Кстати, активнее всего читаются субботние посты. Поехали. 
Мелькают фото. Дина пьет чай в саду с мамой. Дина в очках пишет в тетради на какой-то лекции. Дина с волонтерами расписывает забор. Дина на ланче любуется видом города. Дина в позе лотоса в студии йоги. Дина в этношляпе возле сцены на городской площади.   
Сумерки. Медленно открывается дверь. Дина сползает на пол, медленно с удовольствием разувается.
- Зачетный день. Было все, кроме свидания вслепую. Это одна моя знакомая так обозначала край буйной жизни. Потому что… ну потому что действительно хуже нет ничего.  
Дина: - Я пьяная. Много букофф. Девчонки, кто ходил на свиданья вслепую? Я один раз так попала… Это было еще в те времена, детка, когда люди общались через Аську, ай си кью. Мессинджер мезозойской эры, сразу после дымовых костров. Так вот Он заинтриговал реально. И спортсмен, и свой бизнес, и высок, и состоялся как личность. Понимаю, что так не бывает, но дурь-то куда девать? Кароч, лечу я к нему на крыльях и на каблуках, в дождь…А на углу ждет меня недоразумение. Очки дома забыл и пальцами так глаза прищуривает, чтобы меня увидеть. Возрастной товарищ. Причем год рождения прям читается по ретро плащу и брючатам. Волосы  тщательно размазаны по проплешине. Он под ручку берет, лысиной подмышку щекотит и гуляет меня в шпильках по ливню. А я и сказать вслух не могу, какие мысли в голове свистят, потому что мама такие слова говорить не велит. И жалко его убогого. Ладно, думаю, полчаса перекантуюсь, зато человека не обижу в лоб, сразу. Плюс тыща к карме. Примерно. А он повздыхал и заявляет, мол, чувствую зря пришел – интеллект у вас не того, не дотягивает до моих запросов. Поговорить нам не о чем, да и не в моем вы вкусе. Проплешинкой сверкнул и пошел! Падла. А я стою как оплеванная. И вслед ведь уже не крикнешь то, что мама не велит говорить. 
- Как хорошо. Голова кружиться, гудит, ни одной мысли. Кажется, к этом стремятся провайдеры восточных философий. Суббота. DONE. Мы сделали это.

Вечер третий
За матовым стеклом двери в комнату – смутный мужской силуэт. Дина наливает кофе, сваренный в турке, чтобы отнести туда.  
- Правда, вкусно? Я рада. Честно. Глоточек вина оставь мне там, троглодит. Я тебя не замучила разговорами? Хотя ну кто-то же из нас двоих должен говорить. Ты кстати, замечательный слушатель. Я бы тебе все-все могла рассказать. Как смешно по-детски звучит: все-все. 
Уходит. В комнате гаснет свет. Чуть мерцает свеча на столе.
На экране фотки: тарелка с красиво сервированным блюдом. Ветка сирени. Ее лицо лежащее на мужской руке. Сразу сыпятся комменты.  
- Динка, смотрю вечер удался?
- Ой как красиво…
- Вино рекомендуешь? Где брала?
- У тебя дома занавески новые?!
- Завтра на планерке не рассказывай, что забыла про дедлайн, спалилась
- А мне однажды на свидании сирень подарили я чуть не сдохла от аллергии. Чихала как пушка, кавалера напугала и, кажется, соплями измазала. Чума, а не свидание
Она выходит на кухню в футболке. С чашкой в руках. Пьет кофе. Проверяет телефон. И внимательно следит за звуками, доносящимися из комнаты.
Звук босых ног. Душ.
- Ну а че, я сама тебя такого выбрала. Молчаливого. Вроде моей Ульянки. Послушал, огурец сожрал и в домике. Хотя, теоретически открыт для коммуникаций. Таблички же нет «не беспокоить». (Вслух) Знаешь, если бы не посуда, я бы утром не поняла – реальный ты персонаж или виртуальный. Может ты просто новое приложение к сотке, которое я нечаянно активировала? Тишина. Шутка не удалась. 
Напряженно слушает. Звук босых ног
 - Носки ты оставил на туалетном столике, на своих очках. Все? Пошел? Давай дверь закрою. Да конечно неудобно  - завтра рано на работу. Ну, пока, все. Замечательный вечер. Правда. Давай, а то волноваться буду. Ой, не придумывай, мы же взрослые люди. На связи. (Возвращается). А лайков-то! Все отметились, все порадовались за Дину. Фильтр надо было другой использовать. Однозначно. Ну и стервы слетелись: «Когда на свадьбу позовешь?» От замужней слышу! Па-ашли вы все. Ага. И милый в сети уже. Сейчас доедет. Сообщит в личке: «Я дома. СПС за вечер». Что бесит так это - СПС. Словно перетрудится написать спасибо. Вот, уже. Что я  и говорила. Ладно и тебе ПЖЛ. 
Звонок
- Да мамуль, ну сплю же. Все нормально, голова немного. Завтра позвоню, спокойной ночи, слоечка с корицей. Клянусь – все в порядке, ничего принципиально нового и способного тебя расстроить.

Вечер четвертый
Закрывает ноут, встает и потягивается. 
- Нет, я уже не придумаю ничего. Все. Голова пухнет. Не помню, чтобы в детстве я играла в дочки-матери. Я просто знала, что вырасту, стану взрослой, красивой, умной, в меня влюбится хороший человек, у нас будут дети и мы будем жить-поживать, да добра наживать с кучей друзей. А в доме будет пахнуть ванилью и котлетками. Почему это все не произошло?    
Дина: - Люди. Я в панике. Может я чайлд-фри? Ну живу же я спокойно без детей. Как это вообще ощущается? Может тест есть какой-то в сети? 
 - Динка, зачем тебе спиногрызы?
- А я пока пятерых не рожу, не успокоюсь
- Приезжай, сделаю по старой дружбе ребенка
- Не сходи с ума, я тебе телефон психоаналитика скинула в личку
- Все они козлы! Не парься.
- А главный козел – аким, как дождь, так город тонет. Живем, блин, как в Венеции
Дина:- Странно, я иначе себе Венецию представляла…
Звонит маме
- Ма, а ты очень хотела ребенка, ну меня? Да вот думаю, может я чайлд-фри? При чем тут доктор! Ну, это которые сознательно не хотят детей, типа пожить для себя, состояться как личность, не давить на планету лишним бременем, не множить мусор и человеческий ресурс. Я серьезно ма…Опять двадцать пять. Почему ты считаешь, что я фигней страдаю. Вирутальное общение ничем не отличается от реального. Только проще и динамичнее. Вот стукнулся ко мне сегодня мой первый ухажер в друзья. Да, именно он. Я посмотрела на его страничке, чем живет человек – там печально все. Но мы тепло пообщались. Я ему сказала, мол, есть парень, работы много, трещать особо некогда, ужасно рада, всех благ... Пять минут. А теперь представь реальное общение – звонит он мне: «Динка, сто лет-сто зим, жены приходят и уходят, а первая любовь не ржавеет. Давай увидимся, поболтаем!» Я все дела бросаю, два часа себя в порядок привожу, вся в трепете, в волнении: три платья сменила, глаза криво накрасила, потому что руки дрожат. Прихожу в кафе такая вся (садиться с трубкой в руках за стол, жестами и мимикой изображает общение). Вижу потрепанную рожу, он мне всю жизнь рассказывает горестную, на баб злых жалуется, напивается, не приведи судьба, замуж зовет тут же... А я сижу и думаю, как бы свалить без моральных потерь. Все! Вечер мимо кассы. Два дня сладким стресс заедаю, месяц в зале калории отрабатываю. Да, мам, он хороший был. Они все хорошие. Были. Ладно, мне еще почту проверить. Пока моя плюшка. Веди себя там прилично. 
Дина: - Нет, ну правда, мне интересно. Может у наших родителей просто проблемы выбора не существовало? Когда моя ма узнала что в положении – первым делом в ужас пришла. А деваться некуда. Вот и родила. Может ей просто никто не сказал, что можно быть чайлд фри. Или просто  свободной женщиной. С улиткой, кошкой или кактусом. Интересно, что бы она выбрала?  
- Задолбали зоозащитники, надо забанить их, а то в ленту заходить страшно. (Обращается к Ульянке) Скажите, доктор, это нормально, что я  сама с собой разговариваю? (Отвечает за улитку) Конечно нормально! А кто еще вас выслушает? Кто будет вашу фигню помнить? Другой собеседник и поспорить норовит, и обидеться, и свои пять копеек вставить, что самое противное. Вот когда сами на себя обижаться будете, тогда уже на таблеточки подсядем. А пока не волнуйтесь. Норм. 

Пятый вечер
Расстроена. Нервничает, хотя и делает вид, что все нормально. Занимается йогой. Время от времени набирает по сотке маму, та, видимо, не отвечает.
- Быть или не быть. Представляю - написал Гамлет свой пост и радовался перепостам, лайки считал, комментики. А вообще у классиков по нынешним понятиям много букафф. Читать тошно. Но переживают тексты своих авторов. Вот прикольно - раньше после человека оставались архивы. Хоть тоненькая папочка с фотками, письмами, записками, цветочек засушенный или телеграмма пожелтевшая, билетик счастливый трамвайный. Блин, как это мило. А если я сведу счеты с жизнью, что от меня останется? Несколько лент в соцсетях? Что происходит со страницами тех, кто умер? Их закрывают? Забывают? Или это и есть, тот памятник нерукотворный? И висят они в виртуальном пространстве между небом и землей, как неупокоеные души. А родственники и знакомые заглядывают в Родительский день в соцсети. Почитать мысли ушедшего человека, посмотреть фоточки, прополоть комменты злобные и вирусные рассылки. Вот дура я – кому нужны вчерашние мысли. К тому же у  большинства полная фигня там остается. Нытье, конкурсы, перепосты, хайпы и свары. Представляю себе такую картину: прощайте родные мои, чувствую недолго мне осталось… Дайте-ка мне телефон, я должна привести в порядок свою ленту. И начинаешь чистить ее от всякого дерьма. Ободранные животные зоозащитников, потерянные документы незнакомых людей, афиши концертов, на которые так и не сходил. Подарки, которые так и не выиграл. Далекие фейковые вояки с предложениями дружбы под копирку. Реакция на политические новости, которая устаревают быстрее самих новостей. И вот тогда остаются твои мысли. Порой. Если ты не сидел в Инстаграм и не постил жратву с платюшками и компании с вечеринок. Вот это бездна мне открылась.  
Дина: - Я тут подумала – помру, а в ленте всякая фигня. Что потомки обо мне подумают? И вообще я им нужна? Ну, хоть как осколок неведомой цифровой эпохи? Той самой, когда еще на другие звезды не летали и с реальными собеседниками порой общались. Короче не теряйте, на шашлык не зовите. Ленту чищу, размышляю, что потомкам оставить после себя. Прощайте.
- С ума сойти. В цифровой век полдня не могу человека поймать. Может с мамой можно только по заколдованному домашнему телефону разговаривать? Нет, все равно не берет. Это невозможно. Поеду к ней, пока не рехнулась.
Почти ушла и раздается звонок на городской. Дина кидается, больно стукается об косяк, садится неудобно и почти кричит:
 - Да! МАМА! Ну как ты могла. Я с обеда звоню тебе, а ты…ты трубку не берешь! Да и городской тоже. Нет, не плачу, тебе показалось. И Фая Марковна не знает где ты. Ну что я могла подумать! Нет, главное ты о чем думала? Надо было сдохнуть от ужаса, чтобы ты тоже поволновалась. Ну как я без тебя, совсем одна? СОВСЕМ ОДНА! Мам, а помнишь, я тоже когда уходила гулять, сотку с собой не брала, а ты меня веником потом. Да? Помолчать тебе захотелось, подумать... Томик Ахматовой и закат божественный… Я тебя подписала на лучших фотографов города, зачем тебе переться за город – открыла ленту и увидела закат с лучших точек города. Нет, не надо сейчас стихи. Потом мам, все, давай мой рогалик, я сначала успокоюсь. 
Наливает вино, садится, автоматически открывает сотку.
- Динка, ты чего, позвони мне?
- Малыш. Я еду.
- Что у вас случилось? Или это стеб такой?
- Какие еще потомки, ты нам нужна!
- В личке ссылка на мандалу. Раскрась. Пока эту херню сделаешь – ни одной лишней мысли не останется
- Завтра на СПА идем, подруга, ты уже месяц хандришь. Будем лечиться
- Давай лучше его убьем?
- Почему Ульянка свой огурец не отрабатывает?
Читает. Ей приятно. Смеется. Записывает ролик:
- Ребята, спасибо за волнение, все в порядке. До депрессии не долетела пару метров. Спасибо родные. Правда. Чертовски здорово, что вы со мной. Знакомые и не очень. Целую всех. Жизнь прекрасна. Завтра обоснуем этот тезис. За лучший довод – фирменный яблочный пирог с корицей. Серьезно. Вы не поверите - В РЕАЛЕ!
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